On s’y glisse par une trappe étroite, l’air y devient minéral, et les pas se font prudents. Sous une nef modeste de Provence, une crypte oubliée déploie ses arcades, ses niches dévoreuses d’ombres, ses pierres ravaudées par les siècles. Rien d’ostentatoire, rien de muséal: juste la sensation dense d’une mémoire qui persiste.
Les habitants en parlent à voix basse, comme d’un secret partagé. La poussière y a la couleur du miel, les murs celle des légendes. À midi, un rayon traverse une grille et a...